圖為22歲的Nisa（左）和20歲的Tanisa（右）在拉薩。

　　Nisa和Tanisa愛笑。說(shuō)話的時(shí)候笑，走路的時(shí)候笑，切菜的時(shí)候也笑。

　　她們一個(gè)22歲，一個(gè)20歲，從尼泊爾赫陶達(dá)來(lái)拉薩，轉(zhuǎn)眼已經(jīng)八個(gè)月了。頭一回見她們，最先注意到的就是她們眼底藏不住的笑意，還有手指上的文身——三個(gè)英文字母，m-o-m。姐妹倆說(shuō)：“伸出手來(lái)，媽媽就在眼前。”

　　拉薩吉曲河畔的尼帕萊音樂(lè)餐吧內(nèi)，尼泊爾歌曲低低回響。姐妹倆早早起身，套上寬松的牛仔褲，對(duì)著鏡子把頭發(fā)中分，順滑地?cái)n向腦后，露出光潔的額頭。她們偏愛寬大的衣褲，走起路來(lái)帶著風(fēng)，透著一股子闖勁兒。

　　出走：去看看不一樣的世界

　　Nisa和Tanisa書念得不多，初中便不念了。

　　輟學(xué)后，姐妹倆在老家的小館子里打工，洗碗，端盤子，做些吃食。日子像磨盤，一圈一圈地轉(zhuǎn)?？赡贻p人的心，總比磨盤轉(zhuǎn)得快些。骨子里那點(diǎn)不甘，像灶膛里的火苗，被壓著，卻總往上躥。

　　也是巧，她們的叔叔認(rèn)識(shí)來(lái)尼泊爾招工的拉薩餐吧老板，問(wèn)她們?cè)覆辉敢膺^(guò)去。

　　沒(méi)多想，便答應(yīng)了。就這樣，兩個(gè)從未踏出過(guò)尼泊爾的姑娘，揣著一腔勁頭到了拉薩。

　　Nisa和Tanisa家里有六口人。爸爸跑運(yùn)輸，媽媽在餐廳上班，大哥在迪拜做修理工，二哥是唐卡畫師。日子不富，也不窮。姐妹倆出來(lái)，就是想看看社交媒體里另一個(gè)世界的樣子。

　　到了拉薩，天藍(lán)得發(fā)亮，云低低地浮著，和老家竟有幾分相像。只是這幾分相像，有時(shí)候反倒勾人，讓人想起媽媽。

　　務(wù)工的餐吧包吃住，兩人每月加起來(lái)能掙6000多元，留下1000元當(dāng)零用，剩下的錢一分不少，全都寄回尼泊爾老家。

　　說(shuō)話的工夫，餐吧里食客漸多。姐妹倆快步走進(jìn)后廚，仔細(xì)戴好口罩、洗凈雙手，系上圍裙。

　　Tanisa手起刀落，案板上的洋蔥、土豆、青菜被切得齊整。她做的是尼泊爾特色美食Dal Bhat——扁豆飯，蒸米飯、豆湯和蔬菜，混著洋蔥、生姜和大蒜，可口又扎實(shí)。手上不停，她又去做一道Sel Roti，用米漿炸出來(lái)的甜圈，外酥里軟，金黃金黃的。

　　Nisa守在出餐口，菜品出來(lái)便端起餐盤快步走到食客桌前，一盤Dal Bhat，一份Sel Roti，配著酸奶，美味至極。

　　“想把尼泊爾菜做得更地道，讓更多拉薩的朋友也能嘗到。”Tanisa頓了頓，又補(bǔ)了一句，“用心做菜，大概也能讓一個(gè)人更靠近這座城吧?！?/p>

　　融入：和這座城市一起生活

　　年輕人適應(yīng)新環(huán)境總是快的，但第一道真正的坎，是說(shuō)話。

　　剛來(lái)那陣子，她們因?yàn)檎Z(yǔ)言不通，鬧過(guò)不少笑話?？腿讼胍獋€(gè)碗勺，比畫半天說(shuō)不明白，只好在店長(zhǎng)那里繞個(gè)彎子。

　　兩邊都急，又都沒(méi)辦法。用手比畫，比畫不清就低頭戳手機(jī)找翻譯軟件，等字跳出來(lái)再給對(duì)方看。一來(lái)一回，倒也把事情辦了。

　　餐吧里有個(gè)從青海玉樹來(lái)的藏族姑娘，叫才仁求藏，性子爽朗、愛笑也愛問(wèn)。三個(gè)人年紀(jì)相仿，很快就熟了。

　　姐妹倆跟著她學(xué)普通話、學(xué)藏語(yǔ)，一個(gè)詞一個(gè)詞地記，“你好”“謝謝”“再來(lái)”，從這些最簡(jiǎn)單的開始。現(xiàn)在雖然有時(shí)候還是要靠手機(jī)翻譯，但早就不生分了。

　　“語(yǔ)言”一通，人和人之間就熟絡(luò)了。后廚不忙的間隙，三個(gè)姑娘便在餐吧的舞臺(tái)上跳舞。鍋莊、尼泊爾舞、街舞，音樂(lè)踩上點(diǎn)，人就動(dòng)起來(lái)。

　　生活在同一個(gè)屋檐下，來(lái)自不同的國(guó)家，不同民族的她們，對(duì)彼此充滿好奇。才仁求藏是個(gè)直性子，她說(shuō)：“你本人都在這里，我可要好好問(wèn)問(wèn)，尼泊爾人吃飯為什么用手，還有你們的哈達(dá)怎么獻(xiàn)……”

　　一切都在你一言我一語(yǔ)里變得具體而親切。

　　姑娘們也愛琢磨變美。姐妹倆按照尼泊爾的方子，把生姜搗碎、熬煮，姜汁拌進(jìn)蜂蜜，調(diào)成面膜涂在臉上，涼絲絲的。才仁求藏把自己的藏式面膜分享給她們。三個(gè)女孩子頂著一張張或姜黃或奶白的臉，笑作一團(tuán)。

　　4月14日，Tanisa生日。大伙提前一個(gè)半小時(shí)就悄悄準(zhǔn)備，圍著她唱生日歌，獻(xiàn)哈達(dá)。才仁求藏送的是一套禮盒，杯子、口紅，都是女孩子喜歡的東西。

　　慢慢地，Nisa和Tanisa融入這座城市，和這座城市一起生活。被一座城市接納，日子就有了根。有了根，心里便能裝下更多的東西。比如愛情，比如那個(gè)關(guān)于未來(lái)的、咫尺的夢(mèng)。

　　向前：開一家自己的小餐廳

　　八個(gè)月不算長(zhǎng)，也談不上短，卻剛好夠讓一個(gè)人悄悄喜歡上一座城。

　　姐妹倆最大的樂(lè)趣，是看風(fēng)景。早上九點(diǎn)半上班，她倆騎著電動(dòng)車從出租屋一路拍過(guò)去。布達(dá)拉宮、拉薩河，都收進(jìn)手機(jī)鏡頭里，一股腦發(fā)給遠(yuǎn)在尼泊爾的媽媽，和各自的男朋友。

　　照片發(fā)過(guò)去，想家的念頭便涌上來(lái)，可對(duì)這里的喜歡也在悄悄生長(zhǎng)，兩種念頭常常交纏在一起。

　　和家里視頻通話時(shí)，她們會(huì)拉著才仁求藏一起，對(duì)著屏幕介紹給家人。Tanisa把手機(jī)亮給她看，指著視頻里男朋友的長(zhǎng)胡子打趣：“有胡子的男人才帥氣?！彼氖滞笊洗髦鴤€(gè)手環(huán)，上面刻著他的名字。

　　Nisa的男朋友是廚師，兩人感情很好。視頻通話時(shí)即便沒(méi)什么話說(shuō)，也愿意就這樣開著，看著彼此各忙各的。來(lái)拉薩前，Nisa已經(jīng)見過(guò)男朋友的媽媽了，可他要提前去迪拜工作，兩個(gè)人沒(méi)來(lái)得及見上一面?！暗任覀円黄鸹氐侥岵礌柧徒Y(jié)婚?！盢isa說(shuō)。

　　帶著這份憧憬，她們干起活來(lái)更加賣力。按照與老板的約定，還要在拉薩待上四年四個(gè)月。

　　說(shuō)起以后的打算，姐妹倆想回尼泊爾，買一輛兩輪電動(dòng)車，再開一家屬于自己的小餐廳。說(shuō)完，兩個(gè)人又異口同聲地笑起來(lái)：“但我們還想再回來(lái)，待在拉薩?！?/p>

　　“想家，但也真心喜歡這里?！盢isa說(shuō)她偏愛這里的風(fēng)景，也愛上了火鍋。往后想走遍拉薩的大街小巷，看遍四季，嘗遍好吃的，一樣一樣記在心里。想走，想留，兩種心思攪在一塊，說(shuō)不清哪個(gè)更重。

　　現(xiàn)在，她們已經(jīng)把拉薩當(dāng)成了第二個(gè)家。這里有她們看得見、摸得著的盼頭，有舍不得的人和事。走在街上不會(huì)被當(dāng)成過(guò)客，處處遇到的都是尋常的善意，叫人心里安穩(wěn)。

　　傍晚，吉曲河畔的風(fēng)吹過(guò)來(lái)，餐吧里的尼泊爾老歌還在循環(huán)，姐妹倆一邊收拾碗碟，一邊輕聲哼唱。

　　有人推開餐吧的門，她們抬起頭，又是兩張笑臉。

　　第一次見姐妹倆，我用藏語(yǔ)采訪，由餐吧店長(zhǎng)翻譯。每一次，店長(zhǎng)復(fù)述完問(wèn)題，她們自己就先笑起來(lái)。那種笑不是客套，不是緊張，而是從身體里自然而然涌出來(lái)的。

　　采訪前，我們放下獵奇，放下預(yù)設(shè)，也放下那種揣著問(wèn)題清單的采訪。先是和姐妹倆聊天，和尼泊爾廚師聊天，和才仁求藏聊天，慢慢熟悉她們的日常節(jié)奏——看她們切菜、跳舞、做面膜，在廚房和餐桌之間穿梭。我們不是在“挖掘”故事，而是在等故事自然地流淌出來(lái)。

　　姐妹倆身上始終有一種讓人安定的東西。她們沒(méi)訴說(shuō)過(guò)任何不適與不習(xí)慣，這不是刻意表現(xiàn)出的堅(jiān)強(qiáng)，而是一種真正的融入。她們想家，也愛拉薩；記得尼泊爾的味道，也愛上了火鍋。所有的情感都不互斥，只是自然地共存于每一天生活里。

　　我想，這就是拉薩。它接納所有認(rèn)真生活的人，無(wú)論你來(lái)自哪里。而Nisa和Tanisa，也用她們的笑聲，接受了這座城市。（拾光工作室 策劃統(tǒng)籌：米瑪 統(tǒng)稿：玉珍 撰稿、攝影：歐珠次仁）